„Mein Name ist Viktor.

In Buchenwald roch es nach verrottetem Kohl, nach dem Brennen aus dem Krematorium und nach ungewaschenen Körpern. Aber in meinem Block roch es anders. Block 46 roch nach Alkohol, Bleichmittel und teurem Tabak. Hier gab es weiße Wände; es gab Betten mit Laken. Hier schlug man dich nicht mit Stöcken; man tötete dich höflich. Ich war ein Pflegerhäftling. Zu meinen Aufgaben gehörte es, Böden zu wischen, Bettpfannen zu wechseln und Patienten festzuhalten, wenn der Hauptsturmführer die Nadel ansetzte. Oktober 1943.

Eine neue Ladung wurde in den Block gebracht. Das waren nicht die üblichen „Muselmänner“ aus dem Steinbruch. Es waren 40 Mädchen. Sowjetische Kriegsgefangene: Funkerinnen, Krankenschwestern, Sanitäterinnen. Sie waren speziell ausgewählt worden. Sie waren jung, stark, das blühende Leben. Sie standen im Aufnahmeraum und sahen sich verängstigt um. Sie verstanden nicht, wo sie gelandet waren. Nach den dreckigen Baracken, nach Kälte und Hunger erschien ihnen Block 46 wie das Paradies.

„Habt keine Angst“, sagte ein Mann in einem makellos weißen Kittel, der zu ihnen herauskam.

Dies war Erwin Ding-Schuler, der Herr des Blocks. Er hatte das Gesicht eines Filmschauspielers und die Augen eines toten Fisches.

„Sie befinden sich im Hygiene-Institut der Waffen-SS“, fuhr er in gutem, aber kaltem Deutsch fort.

Und ich übersetzte: „Im Lager wütet der Flecktyphus. Wir wollen nicht, dass solche gesunden Exemplare – entschuldigen Sie, solche gesunden Menschen – umkommen.“

Er lächelte.

„Wir werden Ihnen eine Impfung geben. Es ist ein wirksamer neuer Impfstoff. Er wird Sie schützen. Nach der Quarantäne erhalten Sie leichte Arbeit in der Küche oder in der Wäscherei.“

Ich übersetzte seine Worte und spürte, wie meine Zunge taub wurde. Ich kannte die Wahrheit. Ich wusste, dass die „Impfung“ eine Lüge war. Aber ich schwieg. Hätte ich meinen Mund aufgemacht, hätte ich innerhalb einer Stunde auf dem benachbarten Tisch gelegen.

Die Mädchen begannen zu lächeln. Eine von ihnen, groß gewachsen, mit einem blonden Zopf, der wie durch ein Wunder nicht geschoren worden war, trat vor.

„Danke, Herr Doktor“, sagte sie. „Mein Name ist Katya. Wir… wir dachten, sie bringen uns in die Gaskammer.“

Ding-Schuler lachte.

„Aber geh, Fräulein. Wir sind zivilisierte Menschen. Die Wissenschaft dient dem Leben. Begeben Sie sich in den Behandlungsraum.“

Sie wurden aufgeteilt.

Dies war der Kern des Roulettes. 20 Mädchen wurden in den linken Flügel geschickt, 20 in den rechten. Ich arbeitete im linken. Hier wurde geimpft. Ding-Schuler verabreichte die Spritzen persönlich. Er injizierte ihnen eine klare Flüssigkeit aus Ampullen der deutschen Pharmafirma Behring.

„Dies ist ein experimentelles Serum“, diktierte er der Sekretärin. „Serie A45.“

Die Mädchen ertrugen die Injektion. Sie glaubten, es sei die Rettung. Im rechten Flügel injizierten sie etwas anderes. Dort spritzten sie Kochsalzlösung – nur Salzwasser, eine Attrappe, ein Placebo. Aber den Mädchen wurde dasselbe gesagt: „Es ist ein Impfstoff.“ Sie wussten nicht, dass sie verurteilt worden waren. Sie waren die Kontrollgruppe. In der Wissenschaft ist es üblich: Um zu verstehen, ob ein Medikament wirkt, muss man diejenigen, die behandelt wurden, mit denen vergleichen, die es nicht wurden.

In einem normalen Krankenhaus erhält die Kontrollgruppe einfach keine Pille. In Block 46 musste die Kontrollgruppe sterben, um die Wirksamkeit des Medikaments für die erste Gruppe zu beweisen. Am Abend, als Ding-Schuler im Offizierskasino speiste, ging ich in die Abteilung der „Linken“. Katya saß auf dem Bett und stopfte ihre Tunika.

„Ein guter Arzt“, sagte sie zu mir. „Streng, aber fürsorglich. Sag mir, Landsmann, stimmt es, dass sie uns in die Küche verlegen werden?“

Ich sah sie an, ihr lebendiges Gesicht, die Hände, die sich noch an zu Hause erinnerten.

„Stimmt“, presste ich heraus. „Schlaf, Katya, du brauchst deine Kraft.“

Ich ging hinaus auf den Korridor. Ich lehnte mich gegen die kalte Wand und schloss die Augen. Sie dankte dem Henker. Sie wusste nicht, dass in zwei Wochen die zweite Phase beginnen würde.

Die Impfung war nur die Vorbereitung. Das Hauptereignis stand bevor: die Infektion. Um zu prüfen, ob ein Schild funktioniert, muss man mit einem Schwert darauf einschlagen. Allen – sowohl den Geimpften als auch den „Attrappen“ – würde das lebendige, frische, giftige Blut eines Flecktyphus-Patienten injiziert werden. Und dann würde das Rennen beginnen. Wer würde überleben? Diejenigen, die das Medikament erhielten, oder niemand? Ich ging in die Waschküche, um die Spritzen zu waschen – Glasspritzen, wiederverwendbar. Ich wusch sie und fragte mich: Könnte ich sie zerbrechen? Sagen, sie seien ausgegangen? Nein. Sie würden neue bringen. Die Maschine war gestartet, das Roulette drehte sich, und die Kugel war bereits auf der Null gelandet.

Zwei Wochen vergingen. Zwei Wochen Quarantäne. Die Mädchen lebten in Sauberkeit, aßen Suppe, schliefen auf Laken. Ihre Gesichtsfarbe kehrte zurück; sie begannen zu lachen. Sie schrieben Briefe nach Hause, die Ding-Schuler natürlich im Ofen seines Büros verbrannte. Sie dachten, das Schlimmste läge hinter ihnen. Sie wussten nicht, dass diese zwei Wochen nur für eines gebraucht wurden: damit der Impfstoff bei den Geimpften Antikörper entwickeln konnte und damit diejenigen, die Wasser erhielten, sich einfach entspannen konnten.

November 1943. Tagsüber. Ding-Schuler kam früh am Morgen in den Block. Er war nicht allein. Bei ihm waren zwei SS-Sanitäter. Sie schoben eine Krankentrage herein. Auf der Trage lag ein Mann – ein Skelett, das mit gelber Haut bedeckt war. Er war bewusstlos. Er zitterte vor Fieber. Seine Lippen waren schwarz von geronnenem Blut. Dies war der Spender – ein Häftling aus dem allgemeinen Lager, der im akutesten, ansteckendsten Stadium an Flecktyphus starb.

Ding-Schuler trat an ihn heran.

„Ideal“, sagte er und blickte auf das Thermometer des Spenders. „41,5. Das Blut wimmelt von Rickettsien. Ausgezeichnetes Material für die Infektion.“

Er zog Handschuhe an. Er nahm eine dicke Spritze. Er stach die Nadel in die Vene des Sterbenden. Er zog eine volle Spritze mit dunklem, dickem, infiziertem Blut auf.

„Viktor!“, nickte er mir zu. „Rufen Sie die erste Gruppe.“

Mir wurde innerlich kalt. Ich verstand. Sie würden nicht darauf warten, dass sich die Mädchen zufällig ansteckten. Sie würden ihnen den Flecktyphus direkt in die Venen spritzen, um den Schutz zu testen. Es ist, als würde man eine kugelsichere Weste testen, indem man einen Menschen aus nächster Nähe erschießt.

Ich ging in den Krankensaal.

„Mädchen“, meine Stimme zitterte. „Der Doktor ruft. Eine zweite Impfung zur Verstärkung.“

Sie standen gehorsam auf. Katya ging als Erste.

„Oh, schon wieder Spritzen“, seufzte sie und rückte ihren Zopf zurecht. „Nun, wenn es sein muss, dann muss es sein, solange wir nicht krank werden.“

Sie betrat den Behandlungsraum. Sie sah die Trage mit dem sterbenden Mann. Sie sah die Spritze mit dem dunklen Blut in den Händen des Arztes.

„Was ist das?“, fragte sie und wurde bleich. „Warum das Blut?“

Ding-Schuler lächelte sein typisches, beruhigendes Lächeln.

„Keine Angst, Fräulein, das ist Serum. Wir entnehmen es von denen, die genesen sind, um Ihre Immunität zu stärken. Man nennt das passive Immunisierung. Ein Standardverfahren.“

Er lügte so leicht, wie er atmete. Katya sah mich an. In ihren Augen stand eine Frage: „Witja, stimmt das?“

Ich stand hinter dem Rücken des Arztes. Ich sollte nicken. Hätte ich den Kopf geschüttelt, hätte ich geschrien: „Lauft!“, wären wir beide auf der Stelle getötet worden, und die anderen 39 ebenfalls. Ich nickte langsam, schwerfällig, als wöge mein Kopf eine Tonne.

„Setz dich, Katya“, sagte ich mit einer fremden Stimme. „Gib mir deinen Arm.“

Sie setzte sich und rollte den Ärmel ihrer Tunika hoch. Ihre Haut war warm, lebendig, weich. Ding-Schuler zog den Stauschlauch fest. Die Venen traten hervor. Er nahm die Spritze mit dem Blut des Sterbenden. Fünf Kubikzentimeter. Eine tödliche Dosis. Sogar für einen gesunden Mann wäre es gefährlich gewesen. Für ein junges Mädchen war es ein Urteil.

Die Nadel drang in die Vene ein. Ich hielt sie an der Schulter fest. Ich spürte, wie sie zusammenzuckte. Die dunkle Flüssigkeit floss hinein. Rickettsia prowazekii. Millionen kleiner Mörder stürzten in ihren Blutkreislauf. Sie rasten zum Herzen, zum Gehirn, zu den Gefäßen.

„Gut“, sagte der Arzt und entfernte die Nadel. „Die Nächste.“

Katya stand auf. Sie schwankte.

„Mir dreht sich alles“, flüsterte sie.

„Das kommt von der Aufregung“, sagte Ding-Schuler und trug die Nummer ins Protokoll ein. „Legen Sie sich hin, es geht bald vorbei.“

40 Mal. 40 Mal sah ich, wie die Nadel in eine Vene eindrang. Die Hälfte der Mädchen war geimpft. Sie hatten eine Chance. Eine schwache, geisterhafte, aber eine Chance. Der Impfstoff könnte wirken. Die zweite Hälfte war die Kontrollgruppe, zu der auch Katya gehörte. Das fand ich heraus, indem ich einen Blick in das Protokoll warf. Gegenüber ihrer Nummer stand das Zeichen „K“ – Kontrolle. Sie hatte nichts erhalten. Sie waren schutzlos. Ihnen war der pure Tod injiziert worden. Und nun wartete der Arzt einfach. Er wartete darauf, dass das Feuer ausbrach.

Am Abend lag Stille über dem Block, aber es war die Stille vor dem Sturm. Ich saß im Dienstzimmer und starrte auf die Uhr. Die Inkubationszeit bei direkter Injektion ins Blut ist verkürzt. Normalerweise reift Flecktyphus in zwei Wochen. Hier konnte er in drei Tagen aufflammen. Katya kam zu mir. Sie war bleich.

„Witja“, sagte sie, „mir ist kalt.“

Ich fühlte ihre Stirn. Sie war heiß. Es hatte bereits begonnen. Der Körper kämpfte, aber es war ein ungleicher Kampf.

„Witja, und dieser Mann auf der Trage… ist er gestorben?“, fragte sie leise.

„Ja“, antwortete ich. „Sie haben ihn weggebracht.“

„Er hatte so ein schreckliches Gesicht.“ Sie zuckte fröstelnd mit den Schultern. „Ich glaube, ich spüre sein Blut in mir. Es brennt.“

Ich führte sie zum Krankensaal. Ich deckte sie mit zwei Decken zu.

„Schlaf, Katya. Das ist eine Reaktion. Das soll so sein.“

Ich log ihr ins Gesicht. Ich blieb ein Komplize. Ich ging auf den Korridor und sah Ding-Schuler. Er stand an der offenen Tür des Saals und rauchte eine Zigarre. Er beobachtete, wie ein Wissenschaftler Ratten in einem Labyrinth beobachtet.

„Notieren Sie die Zeit, Viktor“, sagte er und blies einen Rauchring. „Erste Symptome traten nach 8 Stunden auf. Hervorragende Virulenz des Stammes. ‚Matilda‘ – so nannten sie diesen Flecktyphus-Stamm – lässt uns nicht im Stich.“

Er sah mich mit seinen Fischaugen an.

„Ich hoffe, Sie verstehen die Bedeutung des Augenblicks. Wir schreiben Medizingeschichte. Diese russischen Mädchen werden dem Reich besser dienen als in einer Fabrik.“

Ich ballte meine Fäuste so fest, dass sich meine Nägel in die Handflächen groben.

„Ja, Hauptsturmführer.“

„Und achten Sie auf die Temperatur. Ich brauche alle zwei Stunden ein Diagramm, besonders für die Kontrollgruppe. Wir müssen den genauen Moment wissen, in dem die Krise eintritt.“

Die Nacht brach über Buchenwald herein. In Block 46 schlief niemand. Die Mädchen wälzten sich hin und her, stöhnten. Das Gift begann zu wirken. In ihren Venen entzündete sich ein Feuer, das sie zu Asche verbrennen sollte, damit die deutsche Pharmakologie in einem Bericht ein Häkchen setzen konnte: „Impfstoff wirksam“ oder „Impfstoff nutzlos“. Und Leben? Leben wurden in dieser Gleichung nicht berücksichtigt.

Am dritten Tag hörte der Block auf, ein Paradies zu sein. Er wurde zu einem Ofen. Der Flecktyphus, direkt ins Blut gespritzt, wartete nicht zwei Wochen. Er loderte sofort auf. Erst stand ein Mädchen nicht zum Frühstück auf, dann ein zweites. Bis zum Mittagessen lagen 20 Personen fest – dieselben 20 aus der Kontrollgruppe. Diejenigen, denen Ding-Schuler statt eines Impfstoffs gezuckertes Wasser gespritzt und dann den echten, lebendigen Tod hinzugefügt hatte. Ich ging mit einem Tablett voller Thermometer zwischen den Betten umher. Das war meine Aufgabe. Alle zwei Stunden.

„Katya“, rief ich leise.

Sie lag zusammengerollt da. Sie zitterte heftig. Ihre Zähne klapperten.

„Kalt“, flüsterte sie. „Witja, warum ist es so kalt? Mach das Fenster zu.“

Die Fenster waren geschlossen. Es waren +25°C im Saal, aber in ihrem Inneren wütete ein Feuer. Ich schob das Thermometer unter ihren Arm, wartete eine Minute und nahm es heraus. 41,2. Dies ist eine kritische Temperatur. Das Blut beginnt zu gerinnen, Eiweiß denaturiert, das Gehirn schmilzt. Ich hätte ihr ein fiebersenkendes Mittel geben müssen: Aspirin, Chinin, irgendetwas. Aber Ding-Schuler verbot es.

„Keine Medizin für die Kontrollgruppe“, ordnete er am Morgen an. „Wir müssen den reinen Verlauf der Krankheit sehen. Jede Intervention wird das Bild der Sterblichkeit verzerren.“

Ich sah auf die Quecksilbersäule. Ich sah Katya an. Ich schrieb ins Protokoll: „41,2. Delirium. Ausschlag auf der Brust.“ Ich schrieb ihr Urteil.

Im benachbarten Saal hatten es auch die geimpften Mädchen schwer. Der experimentelle Impfstoff wirkte schlecht. Viele brachen ebenfalls zusammen, aber ihr Fieber war niedriger – 38, 39. Ihre Körper kämpften. Sie hatten einen Schild, auch wenn er voller Löcher war. Aber Katya und ihre neunzehn Freundinnen hatten keinen Schild. Sie waren nackt vor dem Feuer.

Am fünften Tag begann der wahre Albtraum. Flecktyphus greift die Gefäße und Nerven an. Die Mädchen begannen, wahnsinnig zu werden. Flecktyphus-Delirium. Es ist schrecklich. Sie lagen nicht einfach nur da; sie schrien, sie rissen an ihren Hemden. Sie dachten, Ratten würden auf ihnen herumkrabbeln, das Bett brenne, die Deutschen griffen an. Ein Mädchen, Mascha, sprang aus dem Bett und versuchte, aus dem Fenster zu springen.

„Panzer!“, schrie sie. „Die Panzer kommen! Gebt mir eine Granate!“

Der Sanitäter und ich hielten sie kaum fest. Sie war heiß wie ein Bügeleisen. Ihre Haut war trocken, rau, bedeckt mit den roten Sternen des Ausschlags. Ding-Schuler stand in der Tür. Er half nicht beim Festhalten. Er machte sich Notizen in einem Notizbuch.

„Notieren Sie, Viktor: psychomotorische Erregung am fünften Tag. Ein typisches Bild einer Schädigung des Zentralnervensystems. Sehr anschaulich.“

Katya war nicht gewalttätig; sie schwand dahin. Sie lag flach da und starrte mit trockenen, entzündeten Augen an die Decke. Ich trat mit Wasser an sie heran.

„Trink, Katjuscha!“

Sie schaffte mit Mühe einen Schluck. Ihre Lippen waren rissig und blutig. Ihre Zunge war schwarz und „fuliginös“, wie die Ärzte sagen. Sie sah mich an. Für eine Sekunde klärte sich ihr Blick.

„Witja“, flüsterte sie. „Warum läuft Lenka aus dem anderen Saal?“

Lena war eine der Geimpften. Sie war krank, konnte sich aber noch bewegen.

„Ihre Konstitution ist stärker“, log ich gewohnheitsmäßig.

Katya schüttelte langsam und mühsam den Kopf.

„Nein, du lügst.“ Sie packte meine Hand. Ihre Finger waren wie glühende Zangen. „Sie haben uns nichts gespritzt… beim ersten Mal.“

Ich schwieg. Was konnte ich sagen?

„Sie haben uns getötet, Witja.“ Eine Träne lief über ihre Wange und trocknete augenblicklich auf ihrer heißen Haut. „Sie haben uns einfach getötet, um zuzusehen.“

Sie verstand es. Sie verstand, dass sie die Kontrolle war, dass sie entbehrliches Material war, dass ihr Tod nur ein Punkt in einem Diagramm war, mit dem das Leben anderer verglichen werden würde. Diese Erkenntnis war beängstigender als das Fieber. Sie war verraten worden. Die Medizin, an die sie geglaubt hatte, hatte sie verraten.

Am Abend bestellte mich Ding-Schuler in sein Büro. Er saß am Tisch, trank Kaffee und aß ein Gebäck. An der Wand hing ein großes Diagramm. Zwei Kurven. Die rote Kurve – die Geimpften – kroch nach oben, aber allmählich. Die schwarze Kurve – die Kontrolle – schoss vertikal in die Höhe und verharrte am Gipfel.

„Sehen Sie, Viktor, welche Schönheit“, sagte er und zeigte mit einem Löffel auf die schwarze Linie. „Vollständige Übereinstimmung mit dem theoretischen Modell. Die Kontrollgruppe zeigt einhundertprozentige Morbidität und einen schweren Verlauf.“

Er biss in das Gebäck.

„Morgen beginnt die kritische Phase. Herzversagen. Bereiten Sie die Spritzen mit Campher vor.“

„Werden wir sie retten?“, fragte ich hoffnungsvoll.

Er sah mich an, als wäre ich ein Idiot.

„Nein. Campher ist für die Agonie. Um den Sterbeprozess zu verlängern, müssen wir den genauen Zeitpunkt des Hirntods aufzeichnen. Wenn das Herz zu schnell stehen bleibt, entgehen uns die Daten zur Geweberesistenz. Halten Sie sie genau so lange am Leben, wie für die Aufzeichnung nötig ist.“

Ich verließ das Büro; ich schwankte. Ich wollte ein Maschinengewehr nehmen und dieses Büro zusammenschießen. Dieses Diagramm. Dieses Gebäck. Aber ich war ein Sklave. Ich kehrte in den Saal zurück. Dort roch es nach Tod. Ein süßlicher, widerlicher Geruch von Fleisch, das verrottet, während es noch lebt. Katya stöhnte.

“Mama, Mutti…”

Ich setzte mich neben sie auf den Boden. Ich nahm ihre Hand.

„Ich bin hier, Katya. Ich bin hier.“

Ich konnte ihr keine Medizin geben, aber ich konnte ihr meine Hand geben. In jener Nacht verstarb das erste Mädchen aus der Kontrollgruppe. Ihr Herz hielt dem Fieber nicht stand. Ding-Schuler kam, horchte ihre Brust ab, nickte und machte ein Kreuz im Diagramm.

„Minus eins. 19 verbleibend. Beobachtung fortsetzen.“

Das Roulette drehte sich. Die Kugel sprang über die Zahlen. Katya war Nummer 14. Sie lebte noch, aber ich wusste, dass ihre Reihe bald kommen würde.

Am sechsten Tag begannen die Mädchen der Kontrollgruppe zu gehen. Der Flecktyphus verbrannte sie. Herzen, die von Toxinen vergiftet waren, gaben auf. Der Puls wurde fadenförmig. Der Blutdruck sank auf null. Die Natur ist gnädig. Sie schenkt einem Menschen den Schock oder die Bewusstlosigkeit, damit er das Ende nicht spürt. Aber Ding-Schuler war nicht gnädig. Er brauchte Daten. Er musste den genauen Moment irreversibler Gewebeveränderungen aufzeichnen. Und dafür musste das Herz so lange wie möglich schlagen. Er machte aus dem Sterben einen Marathon.

Der Morgen begann mit der Visite. Ding-Schuler trat an Bett Nummer 12 heran. Dort lag Tanja, eine Sanitäterin aus der Nähe von Smolensk. Sie war blau angelaufen. Sie atmete nicht mehr selbstständig, schnappte nur noch wie ein Fisch auf dem Trockenen nach Luft.

„Schnappatmung. Puls 40“, notierte der Arzt, während er ihr Handgelenk hielt. „Arrhythmie. Sie geht.“

Er wandte sich mir zu.

„Zwei Kubikzentimeter Campher und Cardiamin intravenös.“

Ich erstarrte.

„Herr Doktor“, presste ich hervor. „Sie… sie wird sowieso sterben. Warum sie quälen? Lassen Sie sie ihr Leiden beenden.“

Ding-Schuler sah mich kalt über seine Brille hinweg an.

„Viktor, Sie sind nicht hier, um Ratschläge zu geben. Sie sind hier, um Befehle auszuführen. Ich muss die Hautintegumente im Terminalstadium noch eine Stunde lang beobachten. Injizieren Sie.“

Ich ging zum Tisch. Meine Hände zitterten. Ich nahm die Ampulle mit Campher. Eine ölige, gelbe Flüssigkeit, ein starkes Herzstimulans. Ich brach den Hals der Ampulle ab. Klick. Ich füllte die Spritze. Ich trat an Tanja heran. Ihr Arm war schlaff. Die Vene versteckte sich. Ich fand sie. Ich stach die Nadel ein. Ich injizierte das Stimulans. Mit meinen eigenen Händen peitschte ich ihr erschöpftes Herz mit einer Peitsche aus. „Arbeite“, befahl das Gift. „Schlag, du hast noch nicht das Recht aufzuhören.“

Tanja zuckte zusammen. Ihre Augen, die bereits nach hinten gerollt waren, öffneten sich plötzlich. In ihnen stand Entsetzen. Sie tat einen tiefen, krampfhaften Atemzug. Ein Rasseln entwich ihrer Brust. Ihr Herz, das fast stehen geblieben war, begann wieder zu schlagen. Rasend, ungleichmäßig, schmerzhaft. Wir holten sie von der anderen Seite zurück. Nicht ins Leben, sondern in den Schmerz. Wir verlängerten ihre Agonie um weitere 40 Minuten.

Ding-Schuler war zufrieden. Er stand mit einer Lupe da und untersuchte den Ausschlag an ihrem Hals.

„Ausgezeichnet“, murmelte er. „Petechien verschmelzen. Die Gefäßnekrose schreitet voran. Notieren Sie die Reaktionszeit auf das Stimulans.“

Dann trat er an Katya heran. Katya war die Nächste. Sie lag im Delirium. Sie warf sich auf dem Kissen hin und her und flüsterte etwas von ihrer Mutter, von der Schule, von Äpfeln im Garten. Temperatur 41,5. Ding-Schuler fühlte den Puls.

„Schwach“, sagte er. „Bereiten Sie ebenfalls Campher und Koffein vor. Falls der Druck unter sechzig sinkt, injizieren Sie bei Bedarf Adrenalin direkt ins Herz.“

Ich sah Katya an. Ich stellte mir vor, wie eine lange Nadel in ihre Brust eindrang, den Muskel durchbohrte und Feuer in ihr Herz goss. Warum? Damit ein Nazi-Arzt ein Kapitel in seiner Dissertation abschließen konnte.

Beim Mittagessen verschlechterte sich Katyas Zustand. Sie wurde still. Ihr Atem wurde flach. Ihr Gesicht wurde spitz. Facies Hippocratica. Die Maske des Todes. Die Nase wurde schmal, die Lippen eingezogen. Ding-Schuler nickte mir zu.

„Es ist Zeit.“

Ich nahm die Spritze. Ich beugte mich über sie.

„Verzeih mir, Katya“, flüsterte ich ihr auf Russisch ins Ohr. „Verzeih mir, Liebe, ich will das nicht tun.“

Ich injizierte das Medikament. Das Stimulans traf sie. Sie krümmte ihren Rücken. Ein Schrei. Sie schrie nicht mit der Stimme – ihre Stimmbänder waren bereits verbrannt. Sie schrie mit ihrem Körper. Ihre Augen rissen auf. In ihnen lag eine solche Qual, dass ich zurückwich. Sie kam zu Bewusstsein. Für eine Sekunde sah sie mich, sah die Spritze in meiner Hand, sah Ding-Schuler mit seinem Notizbuch.

„Es tut weh!“, krächzte sie. „Warum haltet ihr mich fest? Lasst los.“

Ding-Schuler reagierte nicht auf die Worte. Er schaute auf die Stoppuhr.

„Reaktion ist gut, Pupillen reagieren. Beobachtung fortsetzen.“

Im benachbarten Saal, hinter einer Glastrennwand, standen die Geimpften – jene 20, die Glück hatten, oder fast Glück. Sie drückten ihre Gesichter gegen das Glas. Sie sahen alles. Sie sahen, wie wir ihre Freundinnen folterten, wie wir sie nicht in Frieden sterben ließen. Lena, diejenige, die die Krankheit am leichtesten verkraftete, weinte und verschmierte Tränen auf dem Glas. Sie verstand: Ihr Leben war nur ein Zufall. Hätte Ding-Schuler seine Hand nach links statt nach rechts bewegt, läge sie hier und Katya stünde dort. Es war eine Lotterie, ein russisches Roulette, bei dem die Kugel von einem SS-Arzt in die Trommel gesteckt worden war.

Am Abend starb Tanja. Endlich hörten die Stimulanzien auf zu wirken. Das Herz platzte einfach vor Anstrengung. Ding-Schuler stellte ihren Tod fest.

„Leiche ins Prosekturium“, warf er gleichgültig hin. „Obduktion in einer Stunde. Ich will die Milz sehen.“

Katya lebte noch. Sie atmete selten, schwer. Ich saß neben ihr. Ich hielt eine weitere Spritze bereit. Ding-Schuler ging zum Abendessen.

„Wenn sie anfängt zu gehen, injizieren Sie“, ordnete er an. „Ich bin in einer halben Stunde zurück. Sie muss auf mich warten.“

Ich blieb allein. Ich sah auf die Spritze. Darin war Leben – ein schreckliches, qualvolles, unnötiges Leben. Ich sah Katya an. Sie litt. Jede Sekunde war eine Qual.

Und dann traf ich eine Entscheidung. Ich stand auf. Ich ging zum Waschbecken. Ich drückte den Inhalt der Spritze in den Abfluss. Die gelbe Flüssigkeit floss das Rohr hinunter. Ich füllte die Spritze mit Wasser. Gewöhnliches Wasser aus dem Hahn. Ich kehrte zum Bett zurück. Ich setzte mich und nahm ihre Hand.

„Das war’s, Katya“, sagte ich leise. „Es tut nicht mehr weh, schlaf.“

Ich injizierte sie nicht. Ich saß einfach da und streichelte ihre Hand, bis ihr Herz seinen Schlag verlangsamte. Poch… poch… poch… und Stille. Sie ging friedlich, ohne ein Zucken, ohne einen Adrenalinschock. Ihr Gesicht glättete sich. Der Schmerz war weg.

Zehn Minuten später kehrte Ding-Schuler zurück. Er rannte zum Bett, packte das Handgelenk.

„Kein Puls. Verdammt!“, bellte er. „Sie haben es verschlafen, Viktor, sie ist gestorben. Ich hatte keine Zeit, die agonale Temperatur zu messen.“

Er war außer sich vor Wut. Nicht weil ein Mensch gestorben war, sondern weil das „Exemplar“ ohne Aufsicht verdorben war.

„Ich habe sie injiziert, Herr Doktor“, log ich und sah ihm in die Augen. „Das Herz hat nicht reagiert. Zu starke Intoxikation.“

Er blickte argwöhnisch auf die leere Ampulle.

„Schön“, brummte er. „Die Obduktion wird es zeigen. Bereiten Sie die Instrumente vor.“

Wir gingen hin, um zu sehen, was der Impfstoff – oder vielmehr sein Fehlen – mit ihrem Inneren gemacht hatte. Katya wurde eine Stunde nach dem Tod ins Prosekturium gebracht. Dies war ein kleiner Raum im Keller von Block 46. Weiße Fliesen, helle Lampen, Abflüsse im Boden. In der Mitte des Raumes stand ein steinerner Sektionstisch mit Rinnen, damit das Blut abfließen konnte. Ich hob ihren Körper von der Trage auf den Tisch. Sie wirkte klein, zerbrechlich. Der Tod hatte die Schmerzgrimasse aus ihrem Gesicht gewischt. Sie war wieder jenes schöne Mädchen geworden, das vor zwei Wochen noch an den Impfstoff geglaubt hatte. Ich richtete ihr Haar.

„Viktor“, Ding-Schulers Stimme hinter mir ließ mich zusammenzucken. „Genug der Sentimentalitäten. Bereiten Sie die Instrumente vor. Skalpell Nummer vier. Rippenschere.“

Er zog einen frischen Kittel an, eine Gummischürze und Handschuhe. Er trat nicht an den Tisch heran wie man an eine Verstorbene herantritt. Er trat heran wie ein Mechaniker an einen kaputten Motor, der zerlegt werden muss, um die Ursache des Defekts zu finden.

„Beginnen Sie“, nickte er mir zu. „Y-Schnitt.“

Ich nahm das Skalpell. Meine Hand zitterte. Ich musste die Brust derjenigen aufschneiden, deren Hand ich vor einer Stunde noch gehalten hatte. Ich setzte die Klinge an ihr Schlüsselbein an. Die Haut gab leicht nach, zu leicht. Ich führte den Schnitt hinunter zum Brustbein, dann zum Bauch. Es war fast kein Blut da. Es war geronnen, verdickt durch den Typhus und das Fieber. Ich öffnete sie. Ich öffnete ihre innere Welt für den Mann, der sie getötet hatte.

Ding-Schuler stand daneben und sah gierig zu.

„Sehen Sie, Viktor“, zeigte er mit der Pinzette auf die Lungen. „Stauung, Ödem, typische Typhuspneumonie. ‚Matilda‘ arbeitet tadellos.“

Er nahm die Schere. Knirschen. Das Geräusch brechender Rippen in der Stille des Prosekturiums klang wie Schüsse. Knack, knack. Er entfernte das Brustbein. Katyas Herz lag vor uns. Dasselbe Herz, das ich mich geweigert hatte, mit Campher zu peitschen; es war schlaff, vergrößert.

„Myokarditis“, notierte Ding-Schuler. „Der Muskel ist wie ein Lappen. Toxine haben ihn in 6 Tagen zerfressen. Ein exzellentes Ergebnis für die Kontrollgruppe.“

Dann ging er zum Bauch über. Er nahm die Milz heraus. Sie war riesig, dunkelkirschrot, fast schwarz. Sie hatte sich in der Größe verdreifacht. Ding-Schuler wog sie auf der Waage.

„600 Gramm“, staunte er. „Prächtige Splenomegalie. Viktor, sehen Sie? Das ist ein Lehrbuch, das ist ein Klassiker.“

Er legte die Milz in ein Glas mit Formalin. Ein Etikett klebte bereits auf dem Glas: „Versuchsperson Nr. 14. Kontrolle.“ Versuchsperson Nummer 14. Kontrolle. Katya existierte nicht mehr. Es gab das Glas Nummer 14.

Ich stand da und sah zu. Mir war übel – nicht wegen des Geruchs, sondern wegen seines Entzückens. Er freute sich über den Tod. Er sah in der geschwollenen Milz nicht das Leiden eines Mädchens, sondern den Erfolg seines Experiments.

„Holen Sie die Nieren“, befahl er. „Ich will die Nebennieren sehen. Unter solchem Stress sollten sie erschöpft sein.“

Ich gehorchte. Ich wurde zum Roboter. Meine Hände verrichteten die Arbeit, aber mein Gehirn schaltete sich ab. Ich schnitt die Nieren heraus; ich wog die Leber. Ich half ihm, einen Menschen in Einzelteile zu zerlegen. Als wir fertig waren, blieb von Katya nur noch eine Hülle übrig – leer, mit groben Stichen zugenäht. Ding-Schuler zog seine Handschuhe aus. Sie waren voller Blut. Er warf sie in ein Becken.

„Notieren Sie im Protokoll: Tod trat durch akutes Herz-Kreislauf-Versagen auf dem Hintergrund einer schweren Typhusintoxikation ein. Innere Organe weisen charakteristische Veränderungen auf.“

Er zündete sich eine Zigarette an.

„Dies beweist, dass der Stamm tödlich war. Jetzt müssen wir uns die Überlebenden ansehen.“

Er blickte zur Decke, dorthin, wo die geimpften Mädchen lagen.

„Wenn sie mit denselben Veränderungen im Inneren überleben, bedeutet das, dass der Behring-Impfstoff Müll ist. Aber wenn ihre Organe sauber sind, bekommen wir das Eiserne Kreuz. Viktor“, er lächelte, „schaffen Sie die Leiche von hier weg ins Krematorium.“

Und er ging, eine fröhliche Melodie pfeifend. Ich blieb allein zurück. Ich drehte das Wasser auf. Ich wusch Katyas Blut vom steinernen Tisch. Das Wasser war rot. Es floss gurgelnd in den Abfluss. Ich wusch die Spuren eines Verbrechens weg, das man „Wissenschaft“ nannte.

Dann kamen die Sanitäter vom Krematorium – zwei Polen, grimmig und müde. Sie legten Katya in eine Holzkiste. Grob, geschäftsmäßig.

„Leicht“, sagte einer. „Völlig ausgebrannt.“

Sie trugen sie weg. Ich blieb an dem sauberen Tisch stehen. Im Regal stand eine Reihe von Gläsern. Katyas Milz, Tanjas Nieren, Maschas Herz – die Kontrollgruppe. Sie hatten ihre Aufgabe erfüllt. Sie starben, um zu beweisen, dass Flecktyphus tötet. Was für eine großartige Entdeckung.

Und oben im Saal lagen die restlichen 20, diejenigen, denen der Impfstoff gespritzt worden war. Sie lebten noch. Aber das Experiment war noch nicht zu Ende. Ding-Schuler wollte nicht nur wissen, wie die Ungeimpften sterben. Er musste wissen, warum die Geimpften überlebten. Und dafür musste er vielleicht auch in ihre Organe sehen – in die der Lebenden oder der frisch Getöteten.

Ich ging nach oben. Ich betrat den Saal der Geimpften. Lena saß auf dem Bett. Sie war schwach, aber das Fieber war gebrochen. Sie sah mich an.

„Witja“, fragte sie flüsternd. „Katya… ist sie weg?“

Ich nickte. „Weg.“

Lena bedeckte ihr Gesicht mit den Händen.

„Und wir?“, fragte sie unter Tränen. „Was wird aus uns werden? Wir haben überlebt, werden sie uns gehen lassen?“

Ich sah sie an, ihr bleiches Gesicht, ihren dünnen Hals. Ich erinnerte mich an Ding-Schulers Blick im Prosekturium: „Ich muss vergleichen.“

„Ich weiß es nicht, Lena“, sagte ich ehrlich. „Bete. Denn in Block 46 ist das Überleben nicht das Ende der Qual; es ist nur der Übergang zur nächsten Stufe.“

Dezember 1943. Die Geimpften überlebten. 20 Mädchen, Lena unter ihnen. Sie waren bleich, schwach, mit ausgefallenen Haaren, aber lebendig. Der Behring-Impfstoff hatte gewirkt, oder vielleicht erwies sich ihr Immunsystem einfach als stärker als der „Matilda“-Stamm. Ding-Schuler war das egal. Für ihn war das Experiment beendet. Die Daten waren gewonnen, die Diagramme gezeichnet.

Nun blieb ein Problem: Zeugen. 20 lebende Zeugen, die wussten, was hier geschehen war, die gesehen hatten, wie Katya und die anderen starben. Im Januar ’44 kam der Befehl: die Gruppe auflösen, die Objekte liquidieren. Der Arzt brauchte keine genesenen Patienten. Er brauchte saubere Betten für die nächste Ladung. Ich belauschte dieses Gespräch im Büro. Ding-Schuler telefonierte mit Berlin.

„Ja, das Experiment ist abgeschlossen. Der Impfstoff zeigte eine 70-prozentige Wirksamkeit. Verwerfen Sie die Überlebenden mit Phenol. Nein, wir bringen sie nicht in die Gaskammer. Zu viel Lärm. Wir machen es hier in aller Ruhe.“

Ich ging auf den Korridor. Meine Knie zitterten. Sie hatten die Hölle überlebt. Sie hatten den Flecktyphus besiegt. Und nun sollten sie durch eine einfache Injektion ins Herz wie nutzloser Müll getötet werden. Nein, das konnte ich nicht zulassen.

In Buchenwald gab es einen Untergrund. Einen schlagkräftigen internationalen Widerstand. Kommunisten, Sozialisten, Militärs. Ich rannte zum Lagerältesten, Hans. Er war ein deutscher Kommunist, in Haft seit ’33.

„Hans“, sagte ich außer Atem. „Ding will die Mädchen töten. Morgen, mit Phenol.“

Hans runzelte die Stirn. „Wie viele?“

„20.“

„Das sind viele. Schwer zu verstecken, aber wir werden es versuchen.“

In jener Nacht begann die „Operation Austausch“. Wir konnten sie nicht einfach aus dem Block führen. Wir wären gezählt worden. Wir taten etwas anderes. Im „Kleinen Lager“, wo Tausende starben, fanden wir 20 Leichen von Frauen, die an Flecktyphus und Entkräftung gestorben waren. Wir schleppten ihre Körper in den Leichenraum von Block 46 und führten die lebenden Mädchen durch die Hintertür hinaus. Wir versteckten sie in der Effektenkammer – dem Lager für Habseligkeiten –, wo unsere Leute arbeiteten. Wir änderten ihre Nummern. Lena hörte auf, „Versuchsperson Nummer Fünf“ zu sein. Sie wurde zur „Häftlingsnummer 34890“, einer Näherin.

Am Morgen traf Ding-Schuler mit Phenol-Ampullen ein.

„Wo sind sie?“, fragte er, während er die Handschuhe überzog.

„Sie sind gestorben, Hauptsturmführer“, sagte ich und blickte zu Boden. „Herzkomplikationen während der Nacht. Alle auf einmal. Eine epidemische Krise.“

Er sah mich misstrauisch an. „Alle 20 auf einmal?“

„Jawohl. Flecktyphus ist tückisch.“

Er ging in den Leichenraum. Dort lagen 20 Körper – hager, blau, mit Typhus-Ausschlag. Er machte sich nicht die Mühe, die Gesichter genau zu betrachten. Für ihn hatten sie alle ein Gesicht: „russische Untermenschen“. Er trat verächtlich gegen den nächsten Körper.

„Schade. Ich wollte noch ein paar Milzen entnehmen. Gut. Ab ins Krematorium.“

Er zog seine Handschuhe aus. „Experiment abgeschlossen. Bereiten Sie den Block für eine neue Serie vor. Sie bringen Zigeuner.“

Die Mädchen waren gerettet. Sie tauchten im riesigen Lager unter. Sie arbeiteten, sie hungerten, aber sie lebten. Ding-Schuler setzte seine Experimente fort, aber die Zeit arbeitete gegen ihn.

April 1945. Die Front rückte näher. Wir hörten amerikanische Kanonen. Ding-Schuler geriet in Panik. Er verbrannte die Dokumente. Ich sah, wie er seine kostbaren Diagramme in den Kamin warf – jene, in denen die schwarze Linie von Katyas Tod vertikal nach oben verlief. Er zerriss die Obduktionsprotokolle. Er versuchte, das Gedächtnis zu vernichten. Am 8. April floh er. Er stieg einfach in sein Auto, beladen mit Koffern voller Raubgut, und fuhr davon; er ließ seine Patienten, seine Spritzen und seine „Wissenschaft“ im Stich.

Am 11. April zogen die Amerikaner in das Lager ein – General Patton, Panzer, Soldaten, die Kaugummi kauten. Sie weinten, als sie uns sahen. Ich stand an den Toren von Block 46. Eine Frau kam auf mich zu – hager, im gestreiften Gewand, aber mit Augen, in denen ein Feuer brannte. Lena. Sie hatte überlebt. Wir umarmten uns. Wir weinten ohne Scham.

„Wir haben es geschafft, Witja“, flüsterte sie. „Wir haben den Tod überlistet.“

Und was wurde aus Ding-Schuler? Er wurde zwei Wochen später vom amerikanischen Geheimdienst gefasst. Er saß in einer Zelle. Er wusste, dass ihn der Galgen erwartete. Er wartete den Prozess nicht ab. Am 25. April erhängte er sich in seiner Zelle mit seinem Gürtel – ein Feigling bis zum Ende. Er tötete Hunderte von Menschen, während er ihnen in die Augen sah, aber er hatte Angst, dem Richter in die Augen zu sehen. Er ging leicht. Zu leicht.

Nach dem Krieg kehrte ich zur Medizin zurück. Ich wurde Chirurg. Ich verbrachte mein ganzes Leben damit, Menschen zu retten. Und jedes Mal, wenn ich ein Skalpell in die Hand nahm, erinnerte ich mich an das Prosekturium von Block 46. Ich erinnerte mich an Katya. Ich erinnerte mich an jene Obduktion. Und ich gab mir ein Versprechen: „Meine Hände werden nur heilen. Niemals wieder werden sie Schmerz um der Wissenschaft willen verursachen.“

Lena fand mich 20 Jahre später. Sie lebte in Minsk. Sie hatte geheiratet und zwei Söhne zur Welt gebracht. Wir trafen uns. Sie zeigte mir ihre Hände. Die Venen darauf waren sauber; die Spuren der Injektionen waren verschwunden. Aber die Narben blieben in der Seele. Sie erzählte mir, dass ihre Kinder, wenn sie krank sind, Angst vor Ärzten haben.

„Es ist das genetische Gedächtnis, Witja“, lächelte sie traurig. „Sie spüren, dass ein weißer Kittel nicht nur weiß, sondern blutbefleckt sein kann.“

Block 46 steht noch heute. Dort befindet sich ein Museum; dieselben Instrumente liegen dort; Fotografien hängen dort. Auf einer von ihnen ist eine Gruppe von Mädchen zu sehen. Sie lächeln. Dieses Foto wurde am Tag ihrer Ankunft aufgenommen, als Ding-Schuler ihnen leichte Arbeit versprach. Unter ihnen ist Katya. Sie blickt direkt in die Linse. In ihrem Blick liegt keine Angst; da ist Hoffnung – jene Hoffnung, die mình ihr stahl và in một Temperaturdiagramm verwandelte.

 wir erinnern uns. Solange wir uns erinnern, ist das Experiment nicht beendet. Nur ist es jetzt ein Experiment an unserem Gewissen. Können wir verhindern, dass es sich wiederholt? Können wir „Nein“ sagen, wenn man uns anbietet, einen „kleinen Menschen“ für ein „großes Ziel“ zu opfern?

Ich bin Viktor. Ich bin 90 Jahre alt. Meine Hand ist ruhig. Ich schreibe diese Zeilen, damit ihr es wisst. Medizin ohne Humanismus ist Veterinärmedizin, und ein Arzt ohne Mitgefühl ist der schrecklichste Verbrecher auf Erden, denn wir vertrauen ihm das Kostbarste an: das Leben.